Бывают такие моменты, когда я понимаю, что еще немного и я покусаю следующего, кто постучит в дверь приемного кабинета. Как только желание становится навязчивым - я беру короткий отпуск или меняюсь сменами так, чтоб неделю отдохнуть, а потом двое суток подряд отработать. Помогает.
Но бывают дни, когда я отдохнувшая к вечеру приобретаю головную боль и симптомы невроза. Тогда я сажусь пить чай и думать - а правильно ли я выбрала специальность. Очень тяжело общаться с некоторыми людьми, особенно когда у их животных неизлечимое заболевание. А с некоторыми - просто тяжело. Иногда думаю - а не лучше ли было стать хирургом, или ортопедом, как собиралась. А потом смотрю на стопки распечаток ЭКГ и эта мысль теряется.

Есть у нас очень обязательный мужчина. Очень. У него невероятно агрессивная персидская кошка Габи. Их долго и безуспешно лечили от лишая на морде, потом это дело увидела я - вместо морды рассчесаная кровавая корочка. Взяла соскоб - нотоэдроз. Лечили грибок, а оказался паразит. Одели воротник, состригли когти, пролечили. Процесс оказался невероятно захватывающим. Мужчина не пропускал ни единого повторного приема, кошка орала как резаная на обработках и пыталась жевать мои руки. А потом он еще на соскобы несколько раз ходил. Тихий спокойный хозяин и эта бестия. По ее милости я лишилась одной формы из моей коллекции, она просто разодрала мне грудь отросшими когтями и зубами, ткань - в лоскуты. Ну хоть нижнее белье не пострадало, до сих пор смешно вспоминать, как я добиралась по коридору перебежками в ординаторскую, сжимая на груди остатки формы из под которых застенчиво выглядывал кружевной бюстгалтер. =)

Однажды ночью к нам принесли шикарного кота. Худющего, ободранного. Шерсть местами вылезла, на месте, где ее не было проглядывала кожа в струпьях ожогов. Остатки шерсти слиплись и от них разило кислым дешевым пивом.
Мужчина, пришедший с котом, гулял с собакой и отобрал его у какой-то гопоты неподалеку. Кота облили пивом и тушили об него сигареты, или что-то подобное. Пока мы обрабатывали его, помыли, высушили и кормили - мужчина ушел, сказал за деньгами. Его не было час, два... я уже думала, как мы будем оправдываться перед начальством. Кот в это время жадно ел. Нет, он жрал, адски жрал, захлебываясь и кашляя. Он так хотел кушать, что все инъекции перенес абсолютно спокойно, он смотрел на миску. Он знал, что такое миска.
Мужчина вернулся. Через 3 часа. Он был не один, даже больше, он был в полицейской форме с толпой в десяток таких же мужиков в форме. Рассказал, что гопота получила примерно то же, что и кот. Потом он и двое его коллег долго спорили кто заберет чудесного, персикового цвета, годовалого кота к себе. Выиграл усатый дядя, у дочки которого через пару дней намечался юбилей - десятилетие. Кота оставили до утра и пошли праздновать это событие. Утром новый хозяин с семьей - женой и дочкой - приехал и забрал сытого, чистого и ласкового кота, с обработанными пантенолом ожогами. Через месяц они приходили на вакцинацию, уже совсем красивые и пушистые.

У меня есть клиентка, она оперная певица. Это чудесно, голос глубокий, красивый. Однажды ее укусил кот, которому сделали больно. И вот мое наблюдение - оперная певица так может заорать, что мигом закладывает ухо, а цепь контактов в мозгу с треском рассыпается на пару секунд и ты стоишь, частично парализованный и тупо моргаешь. Чувство такое, будто мешком с размаху огрели.
А есть еще одна. Она не певица, наоборот - ей медведь на ухо наступил. Но ее истеричная собака успокаивается, когда хозяйка ей поет. Она держит собаку, когда ставим катетер или делаем инъекции, и поет. Она сидит на капельнице час и поет. Выразительно, старательно, но совсем человек без слуха. Я слышала от нее и рэп, и рок, и попсу, и колыбельные... Уши вянут, но сказать ничего не могу - замолкает хозяйка и сразу начинает визжать собака. Зато теперь, когда я слышу те песни в оригинальном исполнении, я улыбаюсь.

Тут немного грустно, но никто еще не умер.

И немного про местный филиал «Палаты №6».